Ανατολικό Λονδίνο, γύρω στις 7 το πρωί. Νέοι Λονδρέζοι και Λονδρέζες, με φόρμες, σαλβάρια ακόμα και πιτζάμες κάτω από τα χοντρά μπουφάν τους, σχηματίζουν μια σχετικά μακρόσυρτη ουρά, λικνίζοντας ελαφρά τα σώματά τους στους ρυθμούς κάποιας μουσικής, που ακούγεται αχνά έξω από τη σιδερένια πόρτα.
Βρίσκονται στην είσοδο του Morning Glory, του πρώτου πρωινού κλαμπ της βρετανικής πρωτεύουσας, το οποίο ανοίγει τις πύλες του στις 6.30 το πρωί, για να υποδεχτεί όσους θέλουν να «ρίξουν έναν χορό», προτού ξεκινήσουν τη μέρα τους στο γραφείο, δίχως, ωστόσο, σταγόνα αλκοόλ. Στο πρώτο «κλαμπ σε συνείδηση», όπως το αποκαλεί ο Nico Thoemme, ένας από τους διοργανωτές του Morning Glory-, σερβίρονται χυμοί από πορτοκάλι, κοκτέιλ με φρούτα και σιρόπια, μίλκσεϊκ και καφέδες! Η είσοδος κοστίζει 11 ευρώ, αν έχει γίνει ήδη κράτηση, και 13 ευρώ, αν πληρώσετε επί τόπου.
Eνα πολύχρωμο πλήθος σε απόλυτη ευφορία «κυματίζει» ρυθμικά μέσα στην αίθουσα, η οποία σείεται από τις μουσικές του dj. Αρκετοί το αντιμετωπίζουν σαν πρωινή γυμναστική -κάτι ανάμεσα σε zumba και αερόμπικ-, άλλοι σαν την «απόλυτη πρωινή εκτόνωση» και κάποιοι σαν μια ξεκάθαρη διασκέδαση.
Τραπεζίτες μπερδεύονται με καθηγητές, φοιτητές, αθλητές και επαγγελματίες χορευτές σε μια πίστα «ψυχικής ανάτασης». Κάπου κάπου καταφτάνουν ακόμα και συνταξιούχοι -μετρ του πρωινού ξυπνήματος-, μαζί με τα παιδιά τους, για «μουσικές αθλοπαιδιές» σε ένα κλαμπ το οποίο δεν είναι ούτε after ούτε before, αλλά νέος «θεσμός στην πρωινή κουλτούρα».
Το Morning Glory ρίχνει αυλαία στις 10.30, ώρα πια «εργασιακού βρετανικού οργασμού». Αρκετοί έχουν αποχωρήσει νωρίτερα -εξαρτάται από το ωράριο εργασίας τους-, έχουν ήδη «μεταμορφωθεί» φορώντας σακάκια και ταγέρ, κι έχουν κινήσει για τη δουλειά τους με ένα εμφανές μειδίαμα. Είναι, άλλωστε, και «μια πνευματική εμπειρία», όπως το χαρακτηρίζει ο διοργανωτής Sam Moyo, χωρίς αλκοόλ και ναρκωτικά· fitness rave, που λένε και οι θαμώνες του Morning Glory.
