Τα ονόματα, η μπογιά και η διαχείριση της μνήμης

Η φράση «μη γράφετε τα ονόματα εδώ» μεταφράζεται εύγλωττα «μη φέρνετε τον πόνο σας στο κέντρο της εξουσίας», αλλά οι χαροκαμένοι συγγενείς προειδοποιούν: «Αν τα σβήσετε, θα τα ξαναγράψουμε. Οσες φορές χρειαστεί». Δηλαδή «εμείς θα θυμόμαστε»…

«Δεν θα σβηστούν τα ονόματα των θυμάτων των Τεμπών» διαβεβαίωσε χθες ο κυβερνητικός εκπρόσωπος, λίγο πριν κατατεθεί η επίμαχη τροπολογία, σε μια προσπάθεια να πείσει ότι το κράτος έχει κι αυτό… ψυχή. Δεν ξεκαθάρισε, βέβαια, πότε θα σβηστούν ξανά. Ούτε πόσες φορές ακόμη θα χρειαστεί να ξαναπεράσουν από εκεί οι συγγενείς, οι φοιτητές, οι πολίτες να σκύψουν, να γράψουν, να θυμηθούν.

  • Του Ανδρέα Καψαμπέλη

Η φράση «μη γράφετε τα ονόματα εδώ» μεταφράζεται εύγλωττα «μη φέρνετε τον πόνο σας στο κέντρο της εξουσίας», αλλά οι χαροκαμένοι συγγενείς προειδοποιούν: «Αν τα σβήσετε, θα τα ξαναγράψουμε. Οσες φορές χρειαστεί». Δηλαδή «εμείς θα θυμόμαστε».

Δεν είναι μόνο το ζήτημα των διαδηλώσεων και των συναθροίσεων στη διάρκεια του «θερμού» χειμώνα που έρχεται. Επιχειρείται να τεθεί υπό έλεγχο και η ίδια η μνήμη, να περάσει και αυτή σε κρατική διαχείριση. Η κυβέρνηση επιτρέπει λίγη, ελεγχόμενη, επετειακή μνήμη. Οχι όμως τα 57 ονόματα με κόκκινη μπογιά μπροστά από τη Βουλή. Γιατί εκεί αρχίζει το πρόβλημα: είναι η διαρκής υπενθύμιση ότι είχαν πρόσωπο, ιστορία, οικογένεια. Δεν πέθαναν απλώς, αλλά σκοτώθηκαν και κάποιος έφταιξε. Κι αυτό ενοχλεί!

Ο απειλούμενος «καθαρισμός» των ονομάτων -είτε με άμεσο σβήσιμο όπως ζητούν οι «σκληροί» είτε με το να αφεθούν να ξεθωριάσουν «διακριτικά» στον χρόνο- δεν είναι τεχνική πράξη συντήρησης. Είναι πράξη ελέγχου της μνήμης και του πένθους. Κι αν πάνε κάποιοι με σπρέι να τα φρεσκάρουν, αλήθεια, τι θα γίνει; Θα τους συλλάβουν;

Η κυβέρνηση προτιμά τη λήθη και φοβάται τη μνήμη, γιατί είναι ανεξέλεγκτη και μπορεί ανά πάσα στιγμή να μετατραπεί σε πράξη. Και είναι πράξη ύψιστης πολιτικής ανυπακοής η επανεγγραφή των ονομάτων από τους συγγενείς των θυμάτων. Χωρίς θόρυβο. Χωρίς ταραχές…

Η επανεγγραφή δεν είναι βανδαλισμός αλλά πράξη μνήμης και το μήνυμα απλό: «Αυτοί οι άνθρωποι υπήρξαν. Και μέχρι να βρεθεί δικαιοσύνη, θα τους θυμόμαστε με το ίδιο πείσμα που εσείς τους ξεχνάτε». Γιατί κάποιος πρέπει να θυμάται. Κι αν δεν το κάνει το κράτος, η συντεταγμένη εξουσία, θα το κάνει ο δρόμος…

Η κυβέρνηση που απειλεί να σβήσει ονόματα σβήνει σιγά σιγά και τη δική της νομιμοποίηση. Θέλει να θυμόμαστε μόνο όσα ταιριάζουν στο αφήγημά της. Η κοινωνία, όμως, επιμένει να θυμάται και όσο υπάρχουν άνθρωποι που γράφουν τα ονόματα των νεκρών με τα ίδια τους τα χέρια τόσο υπάρχει ελπίδα ότι αυτή η χώρα δεν θα μετατραπεί ολοκληρωτικά σε γραφείο Τύπου της λήθης.

Επί των ημερών του Κ. Μητσοτάκη η μνήμη δεν είναι απλώς μια συναισθηματική ανάγκη. Είναι ίσως η πιο ριζοσπαστική πολιτική πράξη που μπορεί να κάνει κανείς στη σημερινή Ελλάδα διότι υποκριτικά η κυβέρνηση «θυμήθηκε» τώρα την ιερότητα του μνημείου. Στην πραγματικότητα δεν θέλει να φαίνεται πως απαγορεύει τη μνήμη, αλλά ότι την οριοθετεί. Να θυμόμαστε, αλλά όχι όπου να ’ναι. Οχι μπροστά στη Βουλή…

Δημόσιο χρήμα στον σύζυγο της Αλεξοπούλου του «το τζάμπα πέθανε»

Ηταν Φεβρουάριος του 2026 όταν η Χριστίνα Αλεξόπουλου, σε μια έκρηξη ειλικρίνειας, αποκάλυπτε το πραγματικό της πρόσωπο. Ο δημοσιογράφος του Mega τη ρωτούσε για...

Από τον Μανιάτη, στον Λαφαζάνη η «γαλάζια» Σδούκου

Στα 19 της, όταν συμπλήρωνε την αίτηση για την ΟΝΝΕΔ, το 1997, η Αλεξάνδρα Σδούκου είχε προφανώς άλλες προτεραιότητες από τους κανόνες της γραμματικής....

Το απύθμενο θράσος κορυφαίου υπουργού του Μητσοτακισμού

Ακριβώς πριν από δύο χρόνια είχα «συμβουλεύσει» έναν υπουργό, τα ανδραγαθήματα του οποίου, πολιτικά, οικογενειακά και άλλα, έχουν κάνει τον γύρο της επικράτειας και...

«Βόμβα» από τον Σαλμά στη Βουλή για τη Singular Logic!

Μείζονα ερωτήματα εγκυρότητας και αξιοπιστίας, εν όψει και της κρίσιμης προσεχούς κάλπης, εγείρονται μετά τις καταγγελίες περί σύγκρουσης συμφερόντων της εταιρίας Singular Logic.Το θέμα...

Ηλία, ρίχ’ το. Δεν… τραβάει!

➜ Ψύχραιμες παρατηρήσεις για την πρώτη του Ηλία Κασιδιάρη. Τα στατιστικά δεν είναι ακριβώς όπως τα περίμενε. Οι επισκέπτες στο σάιτ του κόμματος symmaxia.net,...

Η «σφαγή» Κυριάκου – Ντόρας τσακίζει την παράταξη!

Η Ντόρα Μπακογιάννη ήταν γραμματέας του Κωνσταντίνου Μητσοτάκη από τότε που ορίστηκε υπουργός Συντονισμού από τον Κωνσταντίνο Καραμανλή, το μακρινό 1978. Δεν προοριζόταν για...

Γιώτα Τσοτσόκου: Μια πολλά υποσχόμενη ερευνήτρια του εγκεφάλου μιλά στο «dimokratia.gr»

Συνέντευξη στον Κώστα ΠρώιμοΠρόκειται για μια πολλά υποσχόμενη Ελληνίδα επιστήμονα. Σε ηλικία μόλις είκοσι πέντε ετών δημοσίευσε την πρώτη της έρευνα σε κορυφαίο επιστημονικό...

Βγήκαν τα μαχαίρια! Ντόρα εναντίον Κυριάκου για αλαζονεία

Η Ντόρα Μπακογιάννη δεν κρατιέται και, βλέποντας τη Νέα Δημοκρατία να μπαίνει στην τελική ευθεία προς τις κάλπες, αποφασίζει να σπάσει τη σιωπή της...

Άδωνις Γεωργιάδης εκτός ελέγχου!

Η εικόνα ενός υπουργού που τελεί σε κατάσταση αμόκ τσιρίζει στα τηλεοπτικά παράθυρα, συμπεριφέρεται με όρους οπαδικής εξέδρας και εκπομπής ξακατινιάσματος και απευθύνεται σε...

Ντόρα σε Κυριάκο: Μαζέψου γιατί χανόμαστε…!!!

Του Κώστα ΠρώιμουΠαγωμάρα προκάλεσε η τηλεοπτική επίθεση της Ντόρας στους κυβερνητικούς πρωτοσύγκελους για την πρωτοφανή και άκρως προκλητική αλαζονική συμπεριφορά, την οποία μέχρι πρότινος...
spot_img

Ροή ειδήσεων

ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ